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DuDuzile Mahabové (46) zemřel na stejnou 

chorobu loni manžel. Teď se o ni starají její  

tři děti i s vnoučaty. 
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PŘEŽILY SVOJE RODIČE. PŘEŽIJÍ I DĚTSTVÍ?

Nikdo neví, kolik jich je. Prý jen tady, 
v oblasti Nkomazi, sto dvacet tisíc. 
Stále mladších a mladších dětí, kterým 
umřeli oba rodiče. Do dětských domovů 
se rozhodně nevejdou. Nezbývá jim než 
naposledy zamávat za úzkou dřevěnou 
rakví a žít dál. Nikdo jiný se o ně 
stejně nepostará. 

Patnáctiměsíční FisTo se právě dneska naučil 

chodit. Jeho maminka Thulisia (25) už ani nemá 

sílu se z toho radovat.
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Poprvé jsem byla  v kraji Nkomazi, kde je 
polovina obyvatel mladších osmnácti let, 
v roce 2005. 

Od té doby se mi vrací vzpomínka na šes-
tiletého Beniho z vesnice Jeppe´s Reef. 

Tehdy stál u zlámaného plotu a v ruce měl 
kámen, kterým zoufale odháněl od domu tou-
lavého psa. Většinu času byl doma sám. Měl 
chodit do školy, ale nikdo ho do ní nepřihlá-
sil. Z výrazu jeho tváře bylo jasné, že vůbec 
nechápe, co se děje. Ve dvou chatrčích bez 
elektřiny a bez vody se ale vyznal skvěle. Vě-
děl přesně, jak ohřát vodu, kterou si přinesl 
v kanystru z vesnice, a namíchat ji se speciál-
ním výživným práškem. Tak připravoval ma-
mince, hubené jako kostra, posilňující kaši. 
Ležela týdny bez hnutí, páchla močí, zvratky, 
jejím jediným lékem byl aspirin. 

Beni se tehdy nevzdálil z domova ani 
na krok. Chtěl totiž matce nosit vlažnou vodu 
na pití v omláceném plechovém hrnku – žena 
byla úplně dehydrovaná. 

Bylo jasné, že tak do dvou tří týdnů od naší 
návštěvy zůstane Beni sám. Starší souro-
zence, kteří by s ním založili rodinu, neměl. 
Rozhodně jsem ho chtěla najít. A taky zjistit, 
jestli tu vůbec ještě žijí dospělí.

Jedeme z Johannesburgu asi pět set kilo-
metrů, k mosambicko-svazijsko-jihoafrickým 
hranicím. Regionu Nkomazi se tu říká poma-
lé tsunami nebo taky neviditelný holocaust. 
Podle posledních statistik je zde virem HIV 
nakaženo čtyřicet pět procent těhotných 
a třicet osm procent celkové, osmisettisícové 
populace. Čísla jsou to velmi přibližná. 

Muži ze sousedního Svazijska, zemičky, 
kterou AIDS kosí ještě mnohem drastičtěji, 
totiž hbitě přebíhají státní hranici, aby naka-
zili jihoafrické vesničanky, jež přivedou do ji-
ného stavu. Mnohé z žen tu ochotně dávají 
svá těla za trochu jídla. Sedmdesát procent 
lidí zůstává trvale nezaměstnaných. 

AŽ BABIČKY NEBUDOU
Že chybí celá generace, je jasné hned na prv-

ní pohled. Nemusíte ani vystupovat z auta. 
Kdo tady zbyl? Babičky. Vidím ty ženy, kte-

ré přežily kolonialismus, nezávislost, apar-
theid, chudobu i AIDS, úplně všude. Starají 
se o děti svých mrtvých dětí. Tahají na zá-
dech tichounká batolata. Některé zoufale za-
hradničí. Když mají štěstí a zrovna je v kraji 
dost vody, vyrostou jim křehké listy špenátu 
nebo kapusty, radostné zpestření ke kukuřič-
né kaši. Mnohé z nich jdou po kraji silnice 
i několik kilometrů, aby se staršími dětmi 
přinesly vodu a dřevo. Dělí se se všemi vnou-
čaty o penzi (osmnáct set korun) a v neděli, 
když se vrátí z kostela, ohřejí vodu a zbytkem 
seschlého mýdla drhnou prádlo. Miniaturní 
dětská trička a šortky pak pečlivě rozvěsí 
na zlámaný plot, šňůru opravdu nemají. Bez-

jedou na lvy. V poledne lehký oběd, spánek, 
když tak brzo vstávají, k večeru obhlídka 
nosorožců. 

V sousedství Krügerova národního parku 
je opravdu krásně. Ne náhodou se oblast jme-
nuje Mpumalanga, v překladu Krajina vychá-
zejícího slunce. Paní Sandra de Beerová, maji-
telka tohoto rozkošného River Cottage, kolem 

jehož bazénu rostou nádherné, různobarevné 
stromy, se mě při snídani zúčastněně ptá, jak 
se mi líbí dovolená na safari. Na River Cot-
tage je náležitě pyšná: vždyť byli s manželem 
první, kteří si svůj prázdninový resort před 
osmnácti lety v této oblasti zřídili, a od té 
doby se jim daří dobře. Mají totiž, řečeno slo-
vy paní Beerové, opravdu velké štěstí. 

Turisté z měst samozřejmě nemají ani tu-
šení, co se v zemi – dvacet kilometrů od je-
jich barbecue – děje. Vesnice zdejšího kraje 
jsou příliš zapadlé na to, aby se o nich psalo 
v novinách. Stačilo by, aby každý návštěv-
ník River Cottage nechal na stole jeden dolar 
a rodiny sirotků ze sousedství by neumíraly 
hladem. Radši ale neříkám nic, nejsem tu 

zubé ženy, které jsou už příliš staré, aby měly 
v éře AIDS sex. Mluví o jediném: o jídle. Včera 
sehnaly víc, dneska míň, děti už zase od pát-
ku neměly nic v puse. 

VELKÉ ŠTĚSTÍ?
Ubytujeme se co nejblíže vesnicím, kte-

ré chceme navštívit, hned u malého města 

Malelane. Už dávno padla tma. Sedím před 
jedním z patnácti útulných domků rezervace 
River Cottage a pozoruji, jak se v řece pošťu-
chují bělostné egyptské husy, kousek dál roní 
krokodýl slzy. Slyším, jak pár jihoafrických 
sexy turistů ve vedlejší chatce plánuje zít-
řejší den. Opékají si vepřové, hovězí i jehněčí 
a u sklenky pivka se těší, jak dopoledne po-

DuDuzile (46, seDící na PosTeli) se po dlouhých 

bojích rozhodla jít s pravdou ven. už tři měsíce 

užívá antiretroviry. Je jí díky nim líp.
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odpolední spánek dětí ve školce, kterou 

provozuje neziskovka Thembalethu. Ti šťastnější 

sirotci žijí v rodině s babičkou, o mnoho z nich se 

ale stará jen starší sourozenec. 
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od toho, abych sbližovala drastické rozdíly 
této země. Odjíždím z Malelane do míst, kde 
termín Kraj vycházejícího slunce působí jako 
krutý výsměch.

mYS DOBRÉ NADĚJE 
I pětapadesátiletá Sally McKibbinová, ře-

ditelka Thembalethu, jediné zdejší fungující 

nevládní organizace na pomoc nemocným 
AIDS, je v městečku Malelane každý den. 
Vstane ráno v pět, ale ne proto, aby začala 
pracovat. Sedne do auta a jede do malelanské 
posilovny. Nejradši má běžecký pás. V šest se 
zas vrací do své malinké kanceláře ve vesnici 
Schoemansdal. „Bez cvičení bych se zblázni-
la,“ svěřuje se a já ji chápu. 

Když se Sally McKibbinovou k večeru se-
díme na starých židlích u jejího domu a po-
píjíme vodu, mám pocit, že jsem se ocitla 
v Zahradě Jiřího Trnky. 

Každou chvíli z různých koutů vyběhne 
jedno z jejích osmnácti dětí, které tady byd-
lí a jež neoficiálně adoptovala. Ne snad, že 
by po tom toužila, ale nebyla jiná možnost. 

Svému domu říká Good Hope, Dobrá naděje. 
„Tahle holčička tři roky krmila svou mat-

ku, bylo jí tehdy devět až jedenáct. Maminka 
jí pak umřela v náručí a ona si mě sama 
našla,“ představuje mi děti Sally. „Chlapec 
u dveří, Ramon, sem přišel z nemocnice. Byl 
tam kvůli úplnému vyhladovění. Nakonec 
přežil, ale jeho rodina už ho nechtěla zpát-

ky. Zůstal plonkový v nemocnici, tak mi ho 
sem prostě poslali. Nevím, kolik mu je let, 
odhaduju šest sedm,“ pokračuje v běžné 
konverzaci. 

„Tahle holčička užívá léky na AIDS, byla to-
tiž znásilněná strýcem, který ji nakazil. Když 
ho zavřeli, neměla kam jít. Nikdo nevěděl co 
s ní,“ říká žena, která do zdejšího kraje přišla 

před dvaadvaceti lety jako levicová intelektu-
álka, co si chtěla dokázat, že proti apartheidu 
lze bojovat skutky. Tehdy se o AIDS v Africe 
nevědělo nic. 

Dnes už má Sally někdy chuť jít do důcho-
du. Jenže nemůže. Není tady nikdo, kdo by 
za ni práci v Thembalethu či u ní doma pře-
vzal. Ptám se, jestli má někde jinde rodinu. 
„Tohle je moje rodina,“ odpoví razantně. 

O její děti se občas přihlásí státní sociální 
pracovnice. Aby vykázaly činnost, chtějí svě-
řence „přerozdělit“ k jiným rodinám sirotků. 
„Naposledy to zkusily letos v únoru. Přišly 
za dětmi do školy a řekly jim, že musejí ode 
mne pryč,“ vypráví Sally. „Všech osmnáct 
členů se ale druhý den ráno sebralo a šlo 
na policii. Tam strážníkům řekli, že jim chtějí 
sociální pracovnice rozbít rodinu,“ usmívá 
se. „Už se nikdy neobjevily,“ uzavírá a hned 
představuje další dvě dívky, co jdou kolem. 

„O tyhle holky se starám, protože mě o to 
den před svou smrtí požádala jejich matka, 
a takové věci se neodmítají,“ pokračuje, hlas 
se jí už ani nezachvěje. „Zvláště ta mladší, 
tehdy dvouletá, byla úplně zdevastovaná, 
nemluvila, nehýbala se, celé tělo poseté hni-
savými vředy,“ vzpomíná a ukazuje na zdravé 
dítě, které sedí u stolu a píše si úkol z ang-
ličtiny.

Apokalypsou jako by probleskovalo světlo 
na konci tunelu.

Pamatuji si totiž, jak tu před třemi lety 
začali slavnostně používat antiretroviry, jež 
pacientům výrazně prodlužují život – někdy 
i dost na to, aby dokázali vychovat svoje děti. 
Drahými léky se tehdy začalo léčit sto pade-
sát až dvě stě pacientů. To byl směšný, chabý, 
velmi pozdní začátek. 

„Podle zdejší nemocnice v Schongwe užívá 
dnes antiretroviry tři a půl tisíce lidí,“ říká 
Sally poměrně spokojeně. „A výsledky jsou 
vynikající. Přivezou nám pacienty na trakaři, 
oni jsou díky léčbě zase schopni chodit, ně-
kdy i pracovat, starat se o rodinu. Dovedete si 
představit ten masakr, kdyby je nedostávali,“ 
směje se bělošská dcera irského misionáře ze 
Zambie nakažlivým smíchem. 

STÁLE ZRANITELNÍ KLIENTI 
Většina adres není přístupná autem. Vy-

stupujeme dole, na kamenité cestě sedí opuš-
těné dítě. Okamžitě přiskočí, bude nám hlídat 
auto. Doufá, že dostane lízátko. Jinou práci 
stejně nemá. Natož zábavu.

Pětadvacetiletá Thulisila má z naší ná-
vštěvy radost. Do chatrče své babičky přišla 
se svým nejmladším, ročním synem teprve 
před třemi týdny. Jak se sem dostala, nevím. 
Protože je v kraji nová, bude to dneska po-
prvé, kdy ji zdravotní sestry z Thembalethu 
před našimi zraky omyjí. Sama na to nemá 
sílu. 

Žen jsme v oblasti nkomazi navštívili víc 

než mužů. Muži se totiž za svou nemoc stále 

stydí. nechtějí, aby je kdokoli viděl vychrtlé, 

slabé a bezmocné.
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linDiwe nDluová (35) se právě vrátila 

z nemocnice, kde jí podali silnou, pohotovostní 

dávku léku do žíly. Její patnáctiletý syn si hraje 

venku.
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Je to zvláštní rodina: Thulisila umírá 
na AIDS, její babička je slepá, soused bez 
nohy. Fyzicky fit jsou jen děti: roční Fisto, 
Thulisilin syn, tahá čtyři otlučené cihly z jed-
né strany páchnoucí místnosti na druhou. 
Jeho kamarád, asi dvouletý, zase zvládne vo-
dit babičku po spálené zahradě s přesností 
slepeckého psa. 

U škopíčku je pár starých hadrů, mýdlo. 
Velkou věcí jsou tady bílé zdravotnické ru-
kavice, aby se sestry při mytí nenakazily tě-
lesnými tekutinami pacienta. Thulisila ani 
nezaregistruje, že pracovnice Thembalethu 
a naše průvodkyně koupe i jejího syna. Chla-
peček Fisto s nafouklým bříškem, který nemá 
vůbec žádné oblečení, je totiž ještě špinavější 
než jeho matka. Když ho vloží do vody, je to 
poprvé, co se mu něco nelíbí. 

Thulisile je to jedno. Má dost starostí sama 
se sebou. Už dva dny nejedla, v domě není 
nic. Sedí na zemi za domem a žmoulá kus 
starého ručníku na hleny. Je jí strašná zima, 
musí mít lyžařskou bundu – zvláštní absur-
dita v tomto vyprahlém kraji. Má obrovské 
bolesti na prsou. 

Její manžel ji opustil před dvěma lety, 
hned jak se dozvěděl, že i ona je nakažená. 
Navíc je jí líto, jak ji vlastní matka před třemi 
týdny vyhodila z domu s tím, že už má dost 
jí, její nemoci i jejích dětí. Dvě starší si však 
ponechala.

Thulisila mi prosebně ukazuje kopii své-
ho občanského průkazu: originál ztratila, 
a nemá proto šanci dostávat léky na AIDS. 
Myslím na to – a je to cynické –, že až zemře, 
nebude síly, která by jejímu synovi zažádala 
o sirotčí důchod. Základním předpokladem 
pro sirotčí důchod je totiž originál úmrtní-
ho listu obou rodičů. Když nemáte občanku, 
oficiálně neexistujete. 

Jeden zásadní rozdíl mezi lety 2005 a 2008 
tu ale je.

Před třemi lety tu pacienti tvrdili jako je-
den muž: máme tuberkulózu, infarkt, vysoký 
tlak, astma. Když někdo zemřel, oblíbenou 
rodinnou frází bylo „po dlouhé těžké nemo-
ci“. Nesnesitelně silná pouta tabu teď trochu 
povolila: Thulisila by například léky chtěla. 
O tom, že má někdo pozitivní test, se mluví. 
Nenazvala bych to otevřenou konverzací, ale 
mluví. 

Ptám se opatrně, jestli mají v Thembalethu 
předběžný seznam, kam by si jméno ročního 
dítěte napsali jako potenciálního zranitelné-
ho klienta (tak se ve zdejším kraji označují 
sirotci). Nic takového tu ale neexistuje: není 
čas, peníze. Není vůle ani síla. A navíc: Proč 
by umírala? ptají se mě všichni. Třeba se ješ-
tě uzdraví! Dívám se na roční dítě a znovu 
myslím na šestiletého Beniho, s nímž jsem 
před třemi lety strávila pár dní. Ten už uměl 
aspoň mluvit a chodit. 

la s těžkým pásovým oparem, ale dostala 
se z toho. Vypadá docela dobře. Nepracuje 
sice, ale na svého dnes devítiletého synovce 
Beniho dostává každý měsíc obvyklý sirotčí 
příspěvek, jenž stačí na základní jídlo. 

V domě je dokonce stařičká kuchyňská lin-
ka, kterou jsme před třemi lety neviděli, je tu 
čisto. Teta si na plynovém sporáku zrovna 

vaří pastu na hliněnou podlahu. Bude se pak 
prý lesknout. Za domem leží spokojeně mladý 
pes, jehož Beni před třemi lety tak vehement-
ně odháněl. „Zvykl si a už tu s Benim zůstal,“ 
říká s úsměvem. 

Idyla? Byla by. Jen ten zatrolený pásový 
opar, vedlejší příznak. Ke konci návštěvy se 
žena opravdu zmíní, že se zúčastnila VCT. To 

je zdejší, dnes již docela rozšířená zkratka 
pro dobrovolné testování na HIV pozitivi-
tu. Její testy dopadly špatně, ale říká, že se 
léčí. „Beni se o mě postará, je to hodný chla-
pec,“ shrne celou situaci lapidárně. Tuší, co 
ji čeká. 

Nevím, jestli najdu sílu se sem za tři roky 
znovu podívat. 

DOmOV, NEBO DŮm? 
Beniho dům, z něhož jsem si pamatovala 

nápis křídou na starém plechu „Bez mat-
ky není domov“, jsme hledali hodně dlou-
ho. Ve vesnici Jeppe´s Reef jsme dokonce 
jednou zastavili chlapečka, který byl Beni-
mu podobný: jeho maminka byla ale živá. 
Naše průvodkyně osmiletému chodci, jenž 

se na nás zmateně díval, uznale poklepala 
na rameno: hmm, mít živou matku, to se tady 
hned tak nevidí. 

Dům nakonec najdeme, ale Beni je bohu-
žel mimo vesnici, kdesi se školou. Stojí tam 
jen unavená, příjemná žena. Je to Beniho 
teta, sestra jeho matky, která se sem kvůli 
chlapci přestěhovala. Teď nedávno stona-

Jednou z mála věcí, na něž se tato žena těší, je 

koupel, se kterou jí právě pomáhají dobrovolné 

zdravotní sestry. cítí se pak osvěžená.
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bongi má jasno.  „Chci, aby moje sestry byly 
v pohodě. Lukrécie je skvělá na sport, Lucie 
na výtvarku. Určitě půjdou studovat a já jim 
to zaplatím,“ tvrdí teenagerka, kterou nejvíc 
trápí, že ještě neví, kolik si od roku 2010, kdy 

se stane policistkou, vydělá. Ví ale, že to bude 
dost, aby se její sourozenci mohli najíst.

Ptám se, co budou jíst do roku 2010. „To 
nevím,“ odpoví prostě. Všechny děti bez rodi-
čů tu mají stejný, tak trochu bezbarvý a ode-

vzdaný výraz „zas někdo přišel otravovat“. 
Návštěv, kdy do jejich chatrče z bláta na-
koukne nějaký dospělý, soucitně povzdechne 
a zase odejde, mají akorát tak dost. U Moyanů 
mě ale pozvali dál. 

Pokud i rodiny sirotků soupeří, která 
z nich je na tom líp, pak Moyanovi patří jed-
noznačně k honoraci. Jejich dům je zděný, 
zametený a v rámci možností čistý. Škoda 
že do něj rozbitým oknem naskákaly čtyři 
krysy zrovna ve chvíli, kdy sedíme v kuchyni 
na stoličkách a v klidu si povídáme.

Bongi mě pustí i do jediné vedlejší míst-
nosti – ložnice. Ale jen na chvilku. Malému 
pokoji vévodí poloprázdná krabička tělové-
ho krému a letitá úzká postel, kde spí hlava 
rodiny – tedy ona – a jedna z jejích čtrnácti-

letých sester, dvojčat. Druhá sestra má deku 
na zemi, aby se vešly. Nejstarší bratr doma 
moc není, jinde i nocuje. Postel holek je peč-
livě přikrytá starými dekami. Za chvíli se 
dozvím proč. 

Na dvousporáku bublá voda ve velkém 
hrnci, působí to vlastně idylicky. „Co vaří-
te?“ ptám se. Je neděle ráno. Lukrécie hrdě 
odpoví: „Rýži a masovou konzervu.“ Sváteční 
den má i tady jasná pravidla: v jedenáct se 
jde do kostela na mši, pak velké prádlo na za-
hradě ve škopku. Celá rodina se snaží jíst to 
nejlepší, co za týden sehnala. Lucie pak myje 
nádobí venku pod pumpou. Lukrécie nemusí: 
pomáhala při vaření. 

„Svou matku jsem velmi milovala,“ roz-
povídá se Bongi skoro s úlevou, aniž bych 

se příliš vyptávala. Až postupně během roz-
hovoru z ní vypadne, že o tom vlastně nikdy 
s nikým nemluvila. Maminka, jediná z rodiny, 
která kdy pořádně pracovala, umírala těžce 
a dlouho. Děti vědí, na co a proč zemřela, 
název nemoci přesto nepadne. Pět měsíců zů-
stávala doma už jen v posteli, v poslední fázi 
ji klasicky odvezli do nemocnice. „Ležela jsem 
se sestrami v ložnici, když vtom zaťukala ba-
bička. Byla noc. Strašně jsem si přála, aby 
nám oznámila něco jiného. Když ale vstoupi-
la, bylo to jasné: maminka umřela.“ 

Pak se řeč stočí k sexu. Nejvíc ji trápí mlad-
ší sestry: „Ne ne, holky ještě nemají kluka, 
musím jim to všechno pěkně nejdřív vysvět-
lit,“ tvrdí odhodlaně. Ptám se jí, jestli má 
přítele a jestli používá kondom. Odpoví jako 
kterákoli jiná dospívající: ano, jistě, kvůli ne-
mocem přenosným pohlavním stykem. A taky 
kvůli prevenci. „Prevenci?“ nepochopím hned 
pravý význam slova. „Rozhodla jsem se, že 
ti něco ukážu,“ vyhrkne nečekaně a vede mě 
zpátky do ložnice. 

Opatrně odhrne malé stařičké deky, o kte-
ré se dělí se sestrami. Pod nimi hluboce spí 
roční dítě. „To je tajemství, můj syn Bayanda,“ 
pronese a nezní to pyšně. „Nevěděla jsem, 
že si mám dávat pozor, nikdo mi nic neře-
kl,“ obhajuje se. Dodává, že si život takhle 
nepředstavovala. Doufala, že bude bezdět-
ná aspoň až do třídy dvanáct, tedy do konce 
střední školy. 

Zdvořile přikývnu. Je to tady vlastně běž-
né, norma. Nemanželské děti nejstarších dětí, 
jež se starají o celou zbylou rodinu, mají do-
konce svůj vžitý termín. Říká se jim vnoučata. 
Vnoučata mrtvých prarodičů – další absur-
dita této země. 

Bongi má ale ve srovnání s tisíci jiných 
štěstí: rodiče jejího přítele jsou zdraví a svou 
funkci prarodičů splňují na zdejší poměry fan-
tasticky: s miminem rodině sirotků pomáhají, 
hlídají ho, přinášejí mu oblečení i jídlo. 

Je to ale jen a jen „velká sestra“ Bongi, která 
chce udržet rodinu v chodu. Řád musí být. Děti 
kvůli mně dneska nestihly návštěvu kostela, 
jako zástupkyni rodiny ale vyslaly aspoň dle 
nepatrných možností naparáděnou Lukrécii. 

Vracím se sem ještě v pondělí a v úterý. 
Ale až odpoledne. Ve všední den totiž pro 
Bongi platí přesný časový rozvrh. Budíček 
v pět třicet, odnést Bayanda na zádech k ba-
bičce (tedy matce Bayandova otce), vrátit se 
domů, odvést Lucii a Lukrécii do školy (pro 
jistotu, aby je cestou někdo neotravoval), jít 
do své školy, učit se, ve čtyři vyzvednout syna 
od prarodičů a sestry ze školy. Pak úkoly 
a někdy, když je štěstí, tak i večeře. Starosti 
s nákupy odpadají, nakupovat není za co.

Rodina Moyanových na rozdíl od jiných si-
rotků opravdu bojuje. Mnoho z nich přestane 
chodit do školy, protože je k tomu nikdo neve-

de, často ani nemají školní uniformy. Moya-
novi ale vědí, že bez školy nemají už vůbec 
žádnou šanci. „Maminka mi to často říkala,“ 
odpovídá Bongi, když se ptám, kde se v ní 
bere tady tak neobvyklá víra ve vzdělání. 

Paradoxní je, že tahle rodina sirotků vlast-
ně není rodinou sirotků. Ještě dnes, když se 
děti zmíní o vlastním otci, hlas se jim roztře-
se vztekem. V roce 2005 pohřbil matku svých 
čtyř dětí. Za pohřeb nezaplatil, druhý den 
odešel a už se nikdy neozval. Nechal za sebou 
tehdy čtrnáctiletou Bongi, sedmnáctiletého 
syna Sakhileho a dvě desetiletá dvojčata. Děti 
na něj už čtvrtý rok marně čekají. 

Co je ale mnohem horší, protože otce kde-
si mají, nemohou stát požádat o sirotčí dů-
chod. Žijí proto jen z příležitostných brigád 
a z toho, co jim kdo dá. „Jestli někdy přijde, 
nemocný a slabý, necháme ho nejmíň týden 
venku na zahradě,“ prohlašuje Bongi. 

Momentálně je tam bratr zmizelého otce. 
„Nic zlého nám nedělá, ale ani s námi nemlu-
ví,“ říkají děti. I on je HIV pozitivní. Bylo mu 
už tak zle, že mu nezbývalo nic než se vrátit 
do jediného místa, které si jeho alkoholická 
mysl pamatovala. „Nechtěli jsme, aby s námi 
uvnitř bydlel. Nevejde se sem, a tak mu nosí-
me jídlo ven,“ říká Bongi omluvně.

Strýc, který prý předtím vykradl jedno-
ho z bohatších příbuzných a všechny pení-
ze propil, bydlí v malé boudě na zahradě. 
Většinu času tam sedí na židli a tupě zírá. 
Naznačím Bongi, že ona i její sestry mají 
mnohonásobně víc rozumu než on. A že to 
má díky hektolitrům podomácku vyráběného 
piva beztak spočítané. Je ale těžké jít v téhle 
společnosti proti mužské autoritě. Opatrně se 
ptám, jestli děti sexuálně či jinak neobtěžuje, 
vždyť není pro muže nic snazšího než znásil-
nit opuštěné dítě. Kdo se ho zastane? Nikdo. 
Ale jsem ujištěna, že je to v pohodě, strýc už 
nemá sílu na nic. 

„Potřebovali bychom trochu mýdla na pra-
ní a taky něco do ledničky,“ vrací se Bongi 
ke svému hlavnímu tématu. Jako ostatní 
návštěvníci rodin bez rodičů jen trapně ký-
vám hlavou. Odbíhám k autu, naše pomoc 
je skutečně jen symbolická. Podle oficiál-
ních odhadů bude totiž v roce 2010 v Jižní 
Africe jeden a půl miliónu nezletilých, bez-
prizorných a hladovějících dětí. „Žijte sami 
v domech svých mrtvých rodičů a starejte 
se o sebe, jak umíte,“ vzkazuje jim v zemi 
luxusních golfových hřišť, mistrovství světa 
ve fotbale, celosvětově milovaného safari, 
lahodného vína a Kapského Města, nad jehož 
krásou vzdychá hollywoodská smetánka, je-
jich vláda. 

Dál už můj zápis nepokračuje. Bayanda mi 
vzal tužku, strčil si ji do pusy a pak už s ní 
nešlo psát. Pak řekl „máma“. Prý poprvé. Bylo 
to taky poprvé, co se Bongi rozbrečela.

bongi Moyanová (17) se kromě školy 

(nebaví ji prý afrikánština) sama stará také 

o tři sourozence a ročního syna bayanDu 

(na snímku). 
NAVŽDY 
SAmY DOmA

Bongi je upovídaná holka v jasně 
červeném svetru. Podobnou byste našli 
v Londýně, New Yorku nebo Johannesburgu. 
Výborně se učí, má ráda angličtinu. 
Touží se stát dopravní policistkou. 
Ovšem až příští rok, po maturitě.  
To jí bude osmnáct.




