KUBA SPECIAL

Po vic nez padesdti

letech od revoluce se

rezim na Kubé dopracoval
k perestrojce. Kavarny uz
mohou mit vic Zidli nez
dvandct. A dychavicni,
proSedivéli Evropané
mohou na lavickdch parkt
v Havane své kubdanské
holky, které maji casto jen
na jednu noc, obdarovat
mobilem. Holky, ty
Stastnéjsi, pak uz nemuseji
telefonovat z pouliéni
quky, co je néco jako

. ucho prilepené na

il policejni stachz.
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KUBA A RYBA?

Ano, v Hemingwayové novele Stai‘ec a more"
o Kubanci Santiagovi. Ale v soucasnych
obchodech Havany velika vzacnost. -
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MALECON

dno z nejkrasnéjsich mist v Havaneé.
isto, kde se vecer schazeji Kubanci.
isto, odkud mifi lodky emigranta
iami. Misto, kde stavaly zastupy
prostitutek do doby, nez je Raul Cast

qhnal. Do statnich hote

-
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Senora Maria sedi lezérneé v houpacim kresle v zarostlém atriu
svého domu v Havané, jejZ pronajima turisttim. Dava si pozor, aby
se bavila jen o svém psikovi, ktery ,,Zere pouze masicko”. A zajima
jijediné: Odkud jste prijeli, kam jedete, ¢islo pasu. JeSté dnes to
pobézi nahlasit. Maria si zije za takzvana kubanska konvertibilni
pesa (CUC). Ta jsou obdobou valut v nékdejsim Ceskoslovensku

a jejich prepocet je, pro zbéznou predstavu, srovnatelny s eurem.

efiora Maria podni-
ka. Konvertibilnich
Kubanci bude vic.
Kubansky prezident
Raul Castro (mlad-
§i bratr churaveéjiciho vidce
Fidela Castra) se totiz chys-
ta v pristi pétiletce propustit
az milién lidi ze statni spravy
a rozdat az 250 tisic podob-
nych licenci na svobodné pod-
nikani. Soukromnici si budou
moci zazadat o uvér v bance.

NEKONVERTIBILNI
KUBANCI

.Konvertibilni” jsou sou-
kromé apartmany a letoviska
s bilym piskem a tyrkysovou
vodou. Za ,cucy” se kupuji lan-
gusty nebo mojita.

Policajt v baru par kilome-
trti od jedné z nejkrasnéjsich
plazi, Cayo Coco, ndm gestem
podobnym, kdyz ridi dopra-
vu, u servirky objedna dalsi
rundu. Na spokojenost ,bilych
konvertibilnich” totiz musi
dohlizet. Bavit se ale s nimi?
Za to je v socialismu podle
bratrta Castrovych porad jes-
té paragraf hovorici o nepra-
telské propagandé. Kdyz vSak
policajt Jesus uslysi cesti-
nu, kdysi v Ceskoslovensku
studoval, spadne z néj vse-
chen ostych a témér svobodné
spusti: ,U vas Vaklaf Havel!
Husak, vypadni, di do prde-
le!” shrne v nékolika slovech
politicky vyvoj konce 80. let.
»Ja chci cestovat, tady nic,
ani plaz,” rika a je vidét, ze
to s tou loajalitou k Raulovi
neni az tak zhavé ani v poli-
cejnim sboru. Vzdyt Kubanci
bez prominentni podnikatel-
ské licence dostavaji mzdu
v narodnich pesech, jez maji
hodnotu asi jako ¢eské koru-
ny. A za mésic jich dostanou
sotva par stovek.

Na plaz s bilym piskem
a tyrkysovou vodou, slunecni-
ky a obzerstvim all inclusive,
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ktera se nabizi ve vSech kata-
lozich v Evropé a od niz Jesus
bydli sotva deset kilometrd,
uz léta nevkrocil. Na pul cesty
z vesnice stoji kontrolni bud-
ka. A pres ni neprojde jediny
vesnic¢an s kubanskym dokla-
dem. Na plazich obsluhuji jen
peclivé provéreni ¢iSnici.

Mistnim tak zbyva jen ostra
hraz, o niz se tristi vilny a kde
to pachne rybinou. Mistni to-
tiz nejsou ,konvertibilni”.

DVE HAVANY

»~Havany jsou dvé,” povzdych-
ne si misionar Jan, stoji pfitom
na stfeSe jednoho z kolonialnich
palact prastarého mésta. Je to
Evropan a uz léta zde rozda-
va chleba a 1éky. Letos na Kubé
poprvé po padesati letech
vznikne seminar pro knéze.
Jan se vSak ,mirnému pokroku
v mezich kubanského zdkona”
jen pousmeéje. ,Jsou dvé, jedna
zespodu a druha svrchu.”

Kulisy pompéznich kolonial-
nich palécd jsou vzprimené
a hrdé jako staré Kubanky
s vlasy s€esanymi do stfibr-
nych drdolt. Zdobné domy, byt
zmrzacCené igelity v oknech,
a vysoka elegantni okna naptl
prestrizend témi plastovymi
dokazou jesté vyrazit dech.
Tém, kdo kraceji po chodni-
cich. Za touto zdobnou slup-
kou, mnohdy podepfenou
nepouzivanym leSenim zarost-

lym lidnami, jsou vSak apart-
many, jimz se borti strop. Jan
jezdi nahoru vytahem snad ze
tiicatych let. Shora je cela ta
pompézni a barevna Havana
jako Sedy squat. Na stfechach
sedi lidé.

~Tamhle u sousedt prova-
déji cernou magii, susi Stiry.
A tamhle Zije osm lidi v jednom
pokoji. Déti spi v noci a sta-
ti sedi venku pred bardkem.
Kdyz déti odejdou do skoly,
jde spat druha polovina rodi-
ny. A kdyz si dcera Omara, co
vystudovala medicinu a ted
rodinu zivi prostituci, ptrive-
de klienta, vSichni na tu chvili
vykraceji ven,” 1i¢i.

Za praci v nemocnici by
Omara prinesla v pfepoctu
okolo 750 korun za mésic. TTi
bili chlapi a stejny obnos ma
v kapse.

A tak, jako jsou dvé Havany,
jedna zespodu a druha svrchu,
tak jsou i dvé Kuby, ta, kde se
plati tvrdou ménou, a ta, kde
se za ndrodni pesa nakupuje
u snédenych kramd.

Kdyz pak ptivezou k po-
uliénimu stanku laciné boty,
Kubanky se skoro poperou.
»~Jsou mi! Beru si je!” rika jed-
na z zen, nohu ma piitom jako
slon. Marné se ji snazi vecpat
do stievice. Doufd, Ze je nékde
za rohem stieli. Prodavac stoji
v posvatné vzdalenosti od toho
davu, za stankem ohraze-
nym provazkem, a s ndboznou
Uctou otevira postupné jed-
nu krabici za druhou. VSech-
ny botky jsou stejné, strevice
s barevnym stfapcem. Proti
nému trci les rukou. Ty boty
se daji koupit za narodni pesa,
v prepoctu za 40 korun. Proto
ta tlacenice.

Obvykle totiz damské botky,
vétSinou made in China, pro-
déavaji na poloprazdnych pul-
tech kamennych obchodd, kde
zenska presto, Ze tu neni témér
co koupit, musi odevzdat ka-
belku do Satny. Plati se v kon-
vertibilnich pesech, v prepo-

Ctu stoji tisicovku, na coz by se -

Havany jsou
dvé. Jedna
vidéna zespodu
a ta druha
svrchu.

REFLEX 47-10 < 53



Zarudly Néemec mulatce
hneéte kolinko, a jesté si
mysli, Zze tém ,kubanskym
ubozaktiim pomaha”“.

z oficidlniho platu dalo uSetrit
snad za rok.

Misionat Jan se mi pozdéji
v jedné z havanskych restaura-
ci pokousi vysvétlit, kdo si ty
lodi¢ky mtize dovolit. ,Prijde
mi babicka do kostela a ja se ji
ptam, jak se ma vnucka. A ona
zcela vazneé opaci: Dobre, dob-
fe. Je prostitutka.”

K vedlejsimu stolu mezitim
useda matka s dcerou a s nimi
zarudly Némec v rozhalené
kosili. Rozvali se na kresilku.
Matka se tvaii pysné, ze holka
udélala terno, na tuhle veceri
by Kubénci Setrili mésice. Su-
gar daddy podnikavé dceti pod
stolem hnéte kolinko, a jesté si
asi mysli, Ze tém ,kubanskym
ubozakim pomahda”. Vyhlédl
siji zfejmé v kavarné Fran-
cesca, hned vedle okazalého
hotelu Inglaterra. Pravé sem,
na rozviklané zidlicky, se sjiz-
déji starci z celé Evropy, aby tu
mohli Kubankam - tém ve faj-
novych lodickach - zapalit ci-
garetu. A tak to vzdycky zaci-
nda. Charita.

SVETOVA KRIZE
FANDI KUBE

Pro ty, kdo se k prostituci
nesnizi, ma ,socialismus podle
Raula” materialni poniZeni.
A tak mamy s ditétem v ruce
po cizincich loudi sunar, jejich
manzelé zcela vazné potupné
prosi o ,Spinavy trenky” nebo
sandaly propocené v karib-
ském dusnu. ,To se vypere, vy-
Cisti a jeSté to poslouzi.”

Nekonvertibilni Kubanci
dostanou na pridél dvanact
vajec, pét deka kavy na oso-
bu a mésic, dvé malé housky
na den, jednou za ¢tvrt roku
pastu na zuby pro celou rodi-
nu. U snédenych kramd si vy-
stoji frontu, prodavaci jim to
odskrtnou z ,libreta”, co vypa-
dé jak zakovska knizka. A kdyz
chtéji vic? Musi si doplatit na-
rodnimi pesy, pricemz mésic-
ni minimalni prijem je v pte-
poctu néco kolem tii set korun.
Vzhledem k tomu, Ze skoro
vsude kokrhaji kohouti, mize
Kubanec jesté tak stfidat ome-
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letu a michana vajicka. Jen-
ze co kdyz dostane chut tfeba
na cornflakes?

Na krabici dovazené z Velké
Britanie jsou obrazky zdravé-
ho zivotniho stylu. Jak se na ni
pise, ,kromé celozrnnych lu-
pinkt k nému prispiva aerobik
nebo golf*”. Na hladové Kubé
uplné sci-fi. A ta krabice se pla-
ti dvoutydenni mzdou Kubance.

Je tu ale jesté jedna moz-
nost. Smeénit pristup ke kapi-
talistickym vymozZenostem,
jako jsou tteba cornflakes, ale
i k fajnovéjsim postlim ve stat-
nim aparatu, za vlastni loa-
jalitu.

Fidel Castro je stafec a uz
ani sam nevi, jestli ten socia-
lismus na Kubé funguje, nebo
nefunguje, zamotal se do toho
v zafijovém interview s Jef-
freym Goldbergem z The At-
lantic. A jeho bratr Raul si pry
rad ptrihne. ,0 to vic potiebu-
ji podeptit §irokou zdkladnou
konformnich udavact a fiz-
14, jimzZ ten systém vyhovuje
a ktefri nedopusti jejich pad.

V téch masach je jejich sila,”
duma disident Pepé.

A tihle loajalni se pak piti-
saji na turisty, protoze z nich
se sype tvrdd ména. A ac se
na billboardech pise, Ze ,své-
tova krize fandi Kubé”, ekono-
micky nesobéstacny kubansky
rezim preziva z dolart ideové-
ho nepfritele.

A tak se v socialismu po-
dle Raula kolem cizinct tan-
cuje. Jen aby se zase vratili.
Pokutu blahosklonné odpusti,
i kdyz na prazdné dalnici jede-
te omylem nékolik kilometra
v protisméru, i kdyz vyjizdite
s omluvnym pohledem a sla-
makem na hlavé z jednosmeér-
ky. Jestlize driv Castrovi fiz-
lové, co stoji na kazdém rohu,
zatykali cizince za to, Ze fo-
tili chudinské ¢tvrti, dnes je
usluzné provazeji: ,Jen si fotte
a mé si nevSimejte, ja budu da-
vat pozor, aby vam nékdo ne-
ukradl fotoaparat.” Pro turis-
ty vSe. Kurvit se, to sice neni
~hodné socialistické zeny”,
kdyz to ale Kubanky a mladi
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mulati délaji ve statnich hote-
lech, kde od jedné holky putu-
je zavratnych 80 cucd denné
(suma srovnatelna s eurem,
kolem 10 cuct je minimalni
mésic¢ni plat, profesor ma asi
30 cuct za mésic) do statni po-
kladny, to i Raul Castro rad
primhouti oko.

Navic Kubdanci jsou v napa-
dech, jak z cizinct dostat pe-

ISMU
ane

en musi
1 kramu.
idély.

nize, vynalézavi. Kdyz zasta-
vite pfed ubytovnou, nacpou
se pred dvere a hned zadaji
provizi za to, Ze vas tam pii-
vedli. Chvili pred vami slapou
na kole a pak natahuji ruku,
ze pry vam ukazali cestu. Jak-
mile vidi, Ze se cizinec blizi

k autu, hned predstiraji, ze

ho celou dobu hlidali, a zadda-
ji odménu. Tak proc tu sedou
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ekonomiku nezlegalizovat? At
z toho Raul taky néco ma.

SOCIALISMUS
JAKO TREST

Disident Pepé to ale nebu-
de, kdo dostane od statu jednu
z 250 tisic avizovanych licen-
ci. Bydli za méstem v malém
favela domku, ve slumu, bez
elektfiny, bez vody. Stfechu

ma sbitou z tvrdého papiru. Ze
slusného statniho bytu, jejz by
mohl pronajimat, ho uz davno

vystéhovali.

.Taky bych chtél podnikat,
ale na licenci ¢ekdm uz néko-
lik let. Mné ji nikdy nevyda-
ji. Musel bych donaset. Musel
bych hléasit, kam jde§ a kdy se
vraci$.” A kdyZz nechce? ,Ka-
mose, se kteryma jsem chodil

hrat baseball, zacali zastraso-
vat. Jestli mé uvidi, Zze hraju
s nima, pripravi je i jejich ro-
diny o bydleni, plat i pridély

jidla jako mé,” vysvétluje Pepé.

O kubanské svobodé nema
iluze ani misionar Jan: ,Je-
dinou opravdovou svobodou
na ostroveé svobody je to, Ze tu
kazdy spi s kazdym. KdyZ se
déti, co prichazeji na msi, ze-

ptam, kolik maji sourozenci,
odpovidaji, Ze od prvniho taty
dva, od druhého taty tii a tte-
ti tata ze m4 asi Ctyri.” Kuba
se pritom chvali, ze je blaho-
sklonnéjsi nez diiv. Utlak, ne-
svoboda? Vzdyt rezim, a psalo
se o tom i v Evropé, letos pro-
pustil (a deportoval) 55 véz-
na svédomi! To jsou oficialni
¢isla.
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Podle udaji, které sbhira-
ji kubansti opozi¢ni novina-
i, vSak jen od zacatku roku
do zaii kubanska policie zadr-
zela a vyslychala 925 disiden-
tu. Revoluéni heslo: ,Socialis-
mus, nebo smrt!” se sice jesté
vyjima na havanskych zdech,
je tomu ale uz trochu jinak. Lo-
ajadlni Kubance rezim odménu-
je tim, Ze jim po troskach ,dav-
kuje kapitalismus”. A pro ty, co
se $patné adaptuji, ma — smrt
nebo socialismus. Socialismus
podle Ratla, to je trest za svo-
bodné mysleni.

ZVEDNE KUBA HLAVU?
Na vychodé Kuby, stovky
kilometrd od Havany, k jejiz
navstéveé vesnicané potrebu-
jiufedni povolenku, zije akti-

SEDA EKONOMIKA VE SLUNECNE HAVANE

Kdyz Kubanci nastupuji do autobusu, maji vhodit

do kasicky peso. Ridi¢tiv kimos ale na zastavce do busu
pusti jen toho, kdo mu da peso do ruky.

vista Carlos. Jeho soutadnice
kvtli jeho bezpecnosti nepro-
zradim.

Carlos odmita oboji. Konfor-
mitu, ale i pfrimou konfrontaci
s rezimem. A je presvédcen, ze
praveé jeho styl je tou spravnou
rezistenci, ktera pomtze Kubé
zvednout hlavu a svrhnout re-
zim.

Na silnici, co vede do jeho
meésta, uz nejezdi ani americ-
ké pontiaky z padesatych let
a nakladak s Kubéanci na kor-
bé zridka. Leje. Lidi na kolech,
hlavy sklonéné, téla jim obepi-
naji promachané Saty, slapou.
Zdrazili benzin. A tak se bah-
nitymi ulicemi prohanéji uz jen
kola a kocary tazené koniskym
sprezenim. Kdyz blesk jak stro-
boskop prozari tmu, zjevi se

~Havansti disidenti budi

soucit, ale ne respekt. Soucit
je na nic, kdyz se je okoli boji
nasledovat. Uspéch je tireba.”
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na okamzik paraty kosatych
stromd, vykf#i¢niky palem.

Carlos vsak ptrekvapiveé ne-
bydli v Zddném slumu jako di-
sident Pepé, ale v docela slus-
ném domé.

,Havans$ti disidenti budi
soucit, ale ne respekt. Vola-
ji do ciziho radia a stézuji si,
ze dostali domaci vézeni. Jsou
ale tak srazeni na kolena, véz-
nénim, mucenim, hladem, bi-
dou, Ze si pro strach nedovo-
li vyjit pres vlastni prah. Ale
tady, na vychodé, je Zivot su-
rovy a primitivni. Odsud vze-
jde nova revoluce,” proroku-
je Carlos vizionatsky a je to
snad jediny Kubanec, ktery
tomu po vic nez padesati letech
od Castrovy revoluce jesté véri.

»Bylo to tu na noze. Chudo-
ba, zlo¢in. Vybory na obranu
revoluce (CDR) a ufady v roz-
kladu, neschopné cokoli vy-
resit. Zalozili jsme proto se
sousedy domobranu, strida-
me se v hlidani ulic. Opravili
jsme $kolu, poradame krouzky
pro déti. Postupné jsme zacali
vyhravat sympatie mistnich,
a dokonce neoficidlné i nékte-

rych urednikd. Nekritizujeme
rezim hlasité a otevrené, ale
snazime se véci sami ménit
a ukazovat, ze to jde i jinak.
A tim ziskat vliv. Lidi ndm uz
zacinaji fandit i v jinych vé-
cech. Soucit je na nic, kdyz se
k vam okoli boji piidat. Uspéch
je treba. A touha nésledovat.
Pak teprve se ndm povede sra-
zit rezim na kolena,” pfedpovi-
da Carlos.

Ne Ze by snad na Kubé
za Raula pribyvalo svobody.
Konkurovat revolu¢nim vy-
bordm ale neni zas tak tézké.
Na co se zmuiZzou? Na provoz
pouliéni strelnice, kde se kluci
uci strilet ze vzduchovky pod
napisem: ,Vzdélej své dité. At
zije revoluce!”

A na rozvésovani billboarda
s heslem: ,Z4vidi ndm, Ze jsme
Kubanci.”

3

Jména kubdnskych disidentu

a evropského misiondre byla

v zdjmu jejich bezpecnosti zmé-
neéna, Reflex vsak jejich pravou
identitu znd.



