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Následující scény vracejí vzpomínky na záběry 
z Osvětimi, kde bagry před sebou hrnuly těla 
obětí do masových hrobů. Civilizace za těch 
pětašedesát let pokročila – tady se obří lžíce 
neúprosně zakusuje do tlejících těl a bagrista svůj 
hrůzný náklad sype do přistaveného náklaďáku.

Brutální Haiti
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T ra g é d i e  p o h l e d e m  J a n a  Š i b í k a

Zemětřesení na Haiti označuje OSN  
za největší katastrofu ve své historii

text Michal Kubal
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Před vchodem do hřbitova 
v Port-au-Prince



Na pietu není čas. Mrtví musí 
ustoupit živým.



Policisté nekompromisně 
zasahují vůči zlodějům zboží. 

Tentokrát to byla trička.
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Dvouletý chlapec má 
popáleniny na celém těle. 
Dočká se v přeplněné 
nemocnici pomoci?

Tenhle kluk měl smůlu. 
Ukradené věci sice odhodil,  
ale utéct už nestačil.

O nemocné se starají příbuzní. 
Lékaři nestíhají ošetřovat ani ty 
nejakutnější případy.

Haiťany vytrhlo z letargie 
jen rabování
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Ta mrtvola ležela před justičním 
palácem ještě pátý den po zemětře-
sení a slzy dvouleté holčičky pla-
čící bolestí nemohla utřít máma. 
Tady žádná máma nezůstala. Ten 
princip zůstává opravdu stejný: 
když už si myslíte, že jste viděli to 
nejhorší, přijdou ještě větší hrůzy. 

Rozkopnuté mraveniště 
Přijeli jsme do Port-au-Prin-

ce ve čtvrtek ráno 14. ledna, den 
a půl po zemětřesení. Neuvidě-
li jsme město srovnané se zemí, 
jak se psalo. Ale bylo poznat, že 
se tu stalo něco strašlivého. Ne 
z těch čtyřpatrových budov, kte-
ré si jako strašidelný sendvič se-
sedly do výšky přízemí a rozdrti-
ly všechno živé uvnitř. Ne z těch 
mrtvol na chodníku hlavní třídy, 
ledabyle přikrytých kusem hadru, 
zpod něhož vykukovaly zkrvave-
né nohy nebo ruce natažené v po-
slední křeči. Ani z toho neskuteč-
ného zápachu a hejn much všude 
kolem. Ale z těch, co přežili. Z je-
jich výrazů. 

Port-au-Prince připomínalo 
mraveniště, do něhož kopla obří 
bota. Statisíce lidí vyrazily do ulic. 
Chaotický pohyb sem a tam, rych-
lá chůze, ale obličeje s prázdným 
výrazem, z něhož jde číst, že ni-

kdo neví, kam jde a proč zrovna 
tam, ale že chce někam pryč. Pryč 
od toho, co se stalo. 

V sutinách zřícených domů, 
škol i obchodů nikdo nekopal, 

nikdo se ani nepokoušel dostat 
k zavaleným. Pod sutinami zů-
stali rodiče, děti, příbuzní, zná-
mí. Ještě chvíli po katastrofě 
zkoušeli volat o pomoc. Jako tře-

ba v jedné základní škole v cent-
ru města, ke které nás vede sotva 
patnáctiletý kluk, chlubící se ti-
tulem „člen místního krizového 
výboru“. Ještě v úterý odpoledne 

to byla třípatrová budova, teď je 
nižší než okolní chatrče. „Slyše-
li jsme hlasy, dětské volání o po-
moc. Zkoušeli jsme odstranit 
sutiny, ale bez techniky to byla 

marná práce,“ vysvětluje Evens 
bez známky dojetí nebo lítosti 
v hlase. Teď je na tomhle místě ti-
cho. Ticho, z něhož i ve čtyřiceti-
stupňových vedrech mrazí. 

Park andělů 
Z lidí v troskách se stala statisti-

ka. „Tady je tři sta obětí, tady čtyři 
sta,“ někdy čísla v podání místních 
kolísají. O pár desítek metrů dál 

nám Evens ukazuje místo, kde stá-
valo lyceum s poetickým názvem 
„Park andělů“. Úterý 12. ledna od-
poledne dalo tomuhle jménu nový 
rozměr. 

Krátce před pátou končilo vy
učování, všichni mířili k východu. 
Po otřesech přestalo dolní patro 
existovat. A ze studentů se stala 
čísla a předmět sporu lidí, kteří se 
shromáždili kolem nás. Hádají se, 
jestli jich trosky uvěznily dvě stě, 
tři sta, nebo tisíc. 

Čtyřicetiletá Milouse prochází 
kolem sutin a snaží se nahlédnout 
do zhroucené školy. Pro ni má ta-
hle tragédie jméno. I tvář. Uvnitř jí 
zůstal jediný syn. Od zemětřesení 
od školy neodchází, pořád doufá, 
že se tu ukáže živý. Nebo že aspoň 
uvidí jeho tělo. Aby měla jistotu, že 
přišla o to nejcennější. 

Lidské smetí
Jméno mají všechny oběti. Teď 

už to ale málokoho zajímá. Evens 
nám ukazuje na ulici mrtvolu 
postarší ženy, přikrytou bílým 
hadrem: „Bydlela tamhle v tom 
domě, kousek nad řekou. Byla to 
naše známá.“ A jde dál. Stejně jako 
všichni kolem. Až o půlhodinu 
později přichází dvojice mladíků, 
balí tělo do deky a odnáší pryč. Nejvíce poničeným městem nebylo Port-au-Prince, ale šedesát kilometrů od něho vzdálené město LéogâneMrtvá lidská těla se proměnila v nebezpečné smetí. Musí se odvézt pryč.

Výprava pro vzácnou vodu

Ranění čekali na příjem 
do nemocnice i několik hodin 
venku na betonu
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Skončí v jednom z masových hro-
bů za městem. 

Stejně jako desítky těl poháze-
ných za zdí Všeobecné nemocnice.

Když jsme přijeli, mávali na nás 
místní a ukazovali na dva obrov-
ské náklaďáky stojící uprostřed 
křižovatky. Před ústy si drželi 
roušky, šátky nebo jenom vyta-
žený límec košile – znamení, že 
okolo jsou mrtvá těla. Nebezpeč-
né smetí. Na úctu k mrtvým není 
čas. Jsou hrozbou pro živé. Žádný 
sentiment se na současném Haiti 
nepěstuje. 

Bagristova kořist
O dvacet metrů dál je místo, 

kde se oddělují budoucí oběti be-
zejmenného bagristy od těch, kte-
ří se budou snažit žít. Všeobecná 
nemocnice je největší ve městě, 
právě sem míří zranění ze všech 
koutů Port-au-Prince. Tady se sou-
střeďuje utrpení celého města. 

Budovy jsou poškozené, místní 
se bojí držet pacienty uvnitř. Leží 
na příjezdových cestách, parko-
vištích – na matracích, poloroz-
padlých nemocničních lůžkách 
i jenom na papírových kartónech. 
Kapačky u postele dvaatřicetileté 
Florence jsou upevněné na cedu-
li „Parking Réservé“. Má vcelku 

štěstí – vyšlo na ni lůžko. S banál-
ní řeznou ránou na noze ale čeka-
la na ošetření tak dlouho, až jí tu 
nohu museli amputovat. To byl je-
diný okamžik, kdy viděla lékaře. 

Od té doby se o ni zase starají pou-
ze její příbuzní. Infekci u ní ale-
spoň zachytili včas, přišla jenom 
o nohu. Bagristovi za zdí nemocni-
ce zatím unikla. 

Domácí nestíhají, pomoc ze svě-
ta však přichází pomalu. Trojice 
amerických lékařů rychle prohlíží 
zraněné. Ty nejakutnější případy 
posílají do fronty na operaci. Pro-

vizorní sál vyrostl v jednom z po-
kojů chirurgie, tři operatéři se ne-
zastaví. Komu nejde o život, musí 
počkat. I tak je ve frontě už sedm 
lůžek. Na slunci čekají na naději, 
že lékaři uvnitř budou dost rychlí, 
aby na ně došla řada včas. 

U vchodu na chirurgii sedí mat-
ka. V rukou drží nahého chlapce. 
Dvouleté dítě má po celém těle po-
páleniny – růžová plocha zničené 
kůže spolehlivě přebíjí tu původ-
ní, tmavě hnědou. Chlapec pláče, 
matka ho marně utěšuje. Houpe 
ho spíš automaticky, v jejích očích 
je prázdno. O kus dál asi tříleté 
děvčátko hlasitě volá mámu. Ame-
ričtí lékaři je prohlédli a místním 
pomocníkům ukazují směrem 
k sálu – jeden z případů, kdy jde 
o život. Děvčátko stále pláče. Není 
tady nikdo, kdo by je utišil – při-
vezli ho samotné z nejpostiženější 
části Port-au-Prince. Když se ptám 
americké lékařky na pár informa-
cí, mluví se mnou sotva minu-
tu. Očima stále těká kolem sebe 
a láme se jí hlas. Ne nadarmo i OSN 
tuhle katastrofu označuje za nej-
větší ve své historii. 

Hluché telefony
Trvalo to týden, než se k těm 

nejpostiženějším začala dostávat 

pomoc. Tenhle stát nikdy úplně 
nefungoval, po zemětřesení se ale 
zcela zhroutil. Velvyslanec v USA 
se pět dní marně pokoušel spojit 
s kterýmkoliv z ministrů haitské 
vlády, Barack Obama dvakrát mar-
ně volal haitskému prezidentovi. 
Policie, armáda, úřady – všechno 
přestalo fungovat. Svět posílal po-
moc, problém ale byl, jak ji sem do-
stat. Otřesy zničily místní přístav, 
zůstalo tady letiště (bez řídicí věže) 
a jedna silnice z Dominikánské 
republiky. Letadla se s pomocí při 
přistání na letišti v Port-au-Prince 
naváděla sama. Když kontrolu pře-
vzali Američané, nepustili třeba 
na přistání letadlo Lékařů bez hra-
nic a jejich chirurgové pak museli 
pilky na amputace shánět na míst-
ním tržišti. Zato let vypravený 
jedním z amerických guvernérů 
povolení dostal. Ze země odvezl ně-
kolik desítek haitských sirotků. 

Když už se pomoc na Haiti dosta-
la, přišel hlavní problém. Humani-
tární organizace většinou reagují 
na požadavky místní vlády, ta ur-
čuje, kde je pomoc nejvíc zapotřebí. 
Na Haiti ale tenhle partner chyběl. 
I místní misi OSN zemětřesení úpl-
ně ochromilo. V troskách zdejšího 
hlavního úřadu zahynuly desítky 
lidí včetně jeho šéfa. 

Sami sobě
Haiťané se o sebe museli posta-

rat sami. Komu tekla voda, zařídil 
si výhodný byznys – prodával ji 
sousedům. I tak se o ni kolemjdou-
cí prali. Ve zdejších slumech opět 
začaly vládnout obávané gangy. 
A lidé rabovali obchody. Nebo spíš 
– brali si to, co jim nebyla schopna 
dát jejich vláda ani svět. Ale taky 
co se jim kde zamanulo. Jako tomu 
klukovi v troskách někdejší bohaté 
obchodnické čtvrti. Narazil však 
na místní policii. Šlo to rychle – je-
diné varování a pak hned výstřel 
z brokovnice do rabujícího davu. 
Policista v kulichu a neprůstřelné 
vestě nikoho netrefil, rána ale spl-
nila svůj účel. Jako všichni ostatní 
i kluk odhodil ukradené věci a utí-
kal. Měl smůlu. Skončil na zemi, 
hlavu přišlápnutou teniskou jed-
noho z policajtů. Nakonec ho pus-
tili, jeho lup ale putoval do policej-
ní dodávky. Jedna z prvních scén, 
kdy začal fungovat zdejší stát. Bylo 
to právě rabování, jediná příleži-
tost, která vytrhla Haiťany z abso-
lutní letargie. 

V lopatě bagru jsem našel mrt-
volu ženy, již sutiny zabily při po-
rodu – ven už se dral nový život. 
Našel jsem matku, která porodila 
na kusu koberce uprostřed křižo-

vatky hned den po zemětřesení. 
Ani tady se neozval křik novo-
rozence. Matku zavalily trosky 
a musela v bolestech porodit mrt-
vá dvojčata. V troskách Haiti jsem 
hledal celý týden trochu světla, 
něco pozitivního. Marně. 

Autor je zpravodajem ČT 

ve Washingtonu

Policisté nestačí udržovat pořádek, a tak si majitelé obchodů najímají ochranku, aby zachránili zbytky svého majetku

Člověk v tísni:  
na účet 40954095/0300;  
SMS ve formě DMS SOSHAITI 
na číslo 87777
Arcidiecézní charita 
Olomouc:  
na účet 35-1868350237/0100, 
variabilní symbol 99999;  
SMS ve formě DMS HAITI  
na číslo 87777
ADRA:  
4028 4028/0300, variabilní  
symbol 391; SMS ve formě  
DMS ADRA na číslo 87777
Lékaři bez hranic: 
2101050700/2700,  
variabilní symbol 111. 
Český červený kříž:  
na účet 222 826/5500  
(bez variabilního symbolu) 

Finanční sbírky

Na koho zbylo 
ve Všeobecné nemocnici 
lůžko, měl napůl 
vyhráno

Fatální nedostatek vody nutí 
lidi mýt se tam, kde ji získají. 
I uprostřed města.


